www.kishoreganjnews.com

সিন্ধুপাড়ের বিন্দু ভাবনা



[ আহমেদ তানভীর | ৩১ জুলাই ২০১৭, সোমবার, ১১:৩৬ | সাহিত্য ]


প্রিয় কবি ও কবিতা প্রসঙ্গে স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ কিংবা নিশ্চিত মতামত প্রদান যথেষ্ট কঠিন। সাহিত্যপ্রেমী হিসেবে আজন্ম শিক্ষানবিশ বলে নির্দিষ্ট কারো সৃষ্টিকর্ম বা নির্দিষ্ট ঘরানায় বন্দি থাকার পক্ষপাতী নই। সাহিত্য ভালোবেসে খুব বেশি পড়েছি, এ কথা হলফ করে বলা যাবে না। বাংলা কাব্যে, এমনকি বিশ্বসাহিত্যে বিচরণ করেছি অনেকটা ব্যাঙ-লাফের মতো; এখানে এক ঠোকর, ওখানে দুই ঠোকর- এইভাবে। এটা আমার ব্যর্থতা নাকি সুযোগের ঘাটতি তা বোধকরি রীতিমতো ভাবনার বিষয়। সে যাক গে, ইংরেজি সাহিত্য নিয়ে প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার সুবাদে হাই-হ্যালো টাইপের পরিচয় ঘটেছে শেক্সপীয়র, শেলী, বায়রন, টেনিসন, ফ্রস্ট, কীটস, জন ডান, ওয়ার্ডসওয়ার্থ আর কোলরিজদের সাথে। খুব বেশি ঘনিষ্ট হবার সুযোগ ছিলো না। অন্যদিকে, বাংলায় কম বেশি কিছু কিছু পড়া হয়েছে, অনেক কিছুই পড়া হয় নি। যার ফলে, প্রিয় কবি কে? এই প্রশ্নের জবাব প্রায় অসম্ভব।

প্রিয় কবিতা অবশ্য আছে বেশ কিছু, একেকটা একেক জনের; আঙুলে গোনা যায়। আবার অনেক কবিতা আছে এমন যে, কবিতাটা হয়তো ভালো লাগেনি, কিন্তু মাঝখান থেকে হঠাৎ একটা লাইন বা একটা শব্দ খুব নাড়া দিলো! এবং ওই অংশটা হয়তো অনেকদিন থেকে গেলো মগজের গোপন গলিতে। অবচেতন মনে একদিন হঠাৎ বেরিয়ে আসতেই পারে নতুন কোনো সৃষ্টি এর উপর ভিত্তি করে। খুবই স্বাভাবিক।

সচেতন পাঠকমাত্রই অনুধাবন করতে সক্ষম, কবিতা বা সাহিত্যকর্ম সৃষ্টি ঠিক কীভাবে হয়। পাঠ, অভিজ্ঞতা, দর্শন, ভাবনা প্রভৃতি মননের জমিতে জমে জমে এর নির্যাস আচমকা বেরিয়ে পড়ে অগ্নিগিরির লাভার মতো, কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই। মানেটা হলো গিয়ে, কবির কলম কখনও বলে কয়ে পোয়াতি হয় না। যার ফলে অনেক সৃষ্টিই থাকে অগোছালো। হয়তো দেখা গেলো, হুটহাট চেতনা কাজ করতে আরম্ভ করে দিলো, দেহমন হয়তো তখন সায় দিলো না; এ ক্ষেত্রে সৃষ্টিটা এলোমেলো হওয়াই স্বাভাবিক। এই লেখাটার কথাই ধরুন না, এটাকে আপনি কী বলবেন? প্রবন্ধ? নিবন্ধ? অনুচিন্তা? নাহ। এটা আসলে এক প্রকার আত্মকথন, যদিও শেষের দিকে এসে কথাগুলো প্রসঙ্গচ্যুত হয়ে গেছে। কোনো ধারাবাহিকতা নেই। ফলে, পুরো লেখাটা আপনার ভালো লাগবে না, কিন্তু হঠাৎ একটা বা দুটো লাইন আপনি নোট করে ফেললে অবাক হবো না। আমরা আসলে এভাবেই পড়ি, এভাবেই লিখি। যেখান থেকে যতটুকু নিতে হয়- নিয়ে নিই। ভেতরের জমিটাকে তো আগে উর্বর করতে হবে, ফলদায়ী করে তৈরি করতে হবে।

আমরা যারা সাহিত্যপ্রেমী, টুকটাক সৃজনশীলতায় যাদের হাত আছে বা প্রচেষ্টা আছে তাদের কথাই বলছি। বিশেষ করে যারা নবীন বা নিজেকে শিক্ষানবিস মনে করেন (আমি নিজেও আজন্ম শিক্ষানবিস), তাদের ব্যাপারে দুই এক কথা বলতে আগ্রহ বোধ করছি।

সৃষ্টিশীলদের মাঝে কোনো প্রকারের বিভাজন বা শ্রেণিবিন্যাসে আমি বিশ্বাসী নই। আমি বিশ্বাস করি, প্রত্যেকেরই স্বকীয়তা আছে, নিজস্বতা আছে। ভাবনার পার্থক্য আর দৃষ্টিভঙ্গির বৈচিত্র্যের কারণেই আমরা পারি পরষ্পরকে সমৃদ্ধ করতে এবং সমৃদ্ধ হতে। দেখা গেলো আমি হয়তো দশটা বিষয়ে জ্ঞান রাখি, কোনো এক বন্ধু এসে নতুন কোনো বিষয় অবগত করলো; কী হলো? আমার এগারোটা বিষয়ে জানাশোনা হলো। আমাদের মনন বেড়ে ওঠার মূলত প্রক্রিয়া কিন্তু এটাই। ‘চর্চা’ জিনিসটা কোনোদিন একা একা সম্ভব নয়। পাঠের মাধ্যমেও চর্চা হতে পারে, তবে আলোচনা বা ভাবনার বিনিময় ছাড়া তার যথাযথ ফলাফলটা আশা করা যায় না। কিন্তু আমাদের সমস্যাটা হলো, আমরা চর্চায় আগ্রহী নই, সারাক্ষণ করি শুধু চর্বিত চর্বন। আর একটা নির্দিষ্ট বলয়ে ঘুরপাক খাই। বৃত্ত ভাঙতে হবে, এই ভাবনাটাই মগজে ঢোকে না। বৃত্ত ভাঙার বিষয় নিয়ে আগেও একবার লিখেছিলাম, অনেকেই তীব্র সমালোচনা করেছিলেন।

এখন কথা হলো, আমাদের লেখার ধারাটা কেমন হবে, কোন্ ফরম্যাটে লিখবো? এই প্রশ্নটাই তো একটা প্রতিবন্ধকতা। ধারাটা কেমন হবে, এর মানে কী? আমি যেভাবে লিখি সেটা আমার ধারা, আপনি যেটা লিখেন সেটা আপনার ধারা। এতোই যদি ফরম্যাট নিয়ে ভাবতে হয়, তবে তো মুশকিল। সময়, পরিবেশ আর অবস্থান একজনের লেখার মোড় ঘুরিয়ে দিতেই পারে। পারে না? আমার কি এখন চর্যাপদের ফরম্যাটে লিখবো? সনেট বা মহাকাব্য লিখবো? রাবীন্দ্রিক বা বঙ্কিমীয় ফরম্যাটে লিখবো? কেনো লিখবো? আমি আমার মতো লিখবো। আপনি আপনার মতো লিখবেন। আপনি সাবলীল ভঙ্গিতে লিখতে গিয়ে প্রতিকূলতার মুখোমুখি হচ্ছেন? খুবই ভালো খবর! এই প্রতিকূলতাই হয়ে গেলো আপনার লেখার বিষয়বস্তু। প্রতিকূলতার বিপরীতে নিজস্ব স্টাইলে লিখে দিন জ্বালাময়ী কোনো লেখা। অগ্নিগিরির তীব্র উত্তাপে পুড়ে খাক হয়ে যাক সব প্রতিকূলতা। কী? পারবেন না?

নবীনদের সমস্যা আরো আছে। আমাদের চারপাশ তো এখন অতি মাত্রায় তৈলাক্ত। পা রাখবেন তো পরে, তার আগেই পিছলে গিয়ে ধপাস! টিকতে চাইলে আপনাকেও তৈলাক্ত হওয়া আবশ্যক। আমাদের চিন্তার, ভাবনার, প্রতিভার শুদ্ধতা নষ্টের প্রধান কারণ হচ্ছে এই তৈলাক্ততা। অনেকের কাছে ভালো তো লাগবেই না, কথাগুলো নির্মমও ঠেকবে। আমার একটাই বিশ্বাস, সমস্যা অফুরন্ত। সমাধান একটাই, নিজেকে নিজের ভেতর থেকে বের করে নিয়ে আসা; কুয়ার ভেতর থেকে তুলে এনে সাগরে ছেড়ে দেওয়া। তবে খুব সতর্কতার সাথে চোখ রাখতে হবে, হুজুগে পড়ে কিংবা অতি সমৃদ্ধ হতে গিয়ে নিজস্বতা যেনো বিনষ্ট না হয়ে যায়, স্বকীয়তাই আমাদের একমাত্র শক্তিশালী অবলম্বন। এ কথা মানতেই হবে। উপরিউক্ত কথাগুলোকে কোনো প্রকার পাণ্ডিত্য ফলানো বা আলোচনা ভাববার অবকাশ নেই। আত্মার একান্ত অনুভূতি থেকে বেরিয়ে আসা ভাবনার নির্যাসটুকু মুক্ত মতামত ও আলোচনা পাবার প্রত্যাশায় ছেড়ে দিয়েছি কেবল। একমাত্র উদ্দেশ্য- নিজস্ব চর্চাকে বেগবান করে তোলা।

আমরা খেলা করি শব্দ নিয়ে। শব্দের গাঁথুনি দিয়ে কোনো বিষয়-ভাবনাকে জীবন্ত করে তোলাটা আদৌ খেলা কি না সে নিয়ে অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে। আর সে প্রশ্ন নিয়ে ইতিবাচক ও নেতিবাচক মন্তব্য বা আলোচনা, সমালোচনা থাকাটাও স্বাভাবিক। আমাদের মৌলিক সৃষ্টিসমূহের শরীরকে যখন আমরা শব্দ দিয়ে গড়ি তখন যথাযথ শব্দের প্রয়োগ একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। অনেকে মনে করেন, সামাজিকতা, অবস্থান বা পাঠকের প্রত্যাশা প্রভৃতির কথা বিবেচনায় রেখে শব্দ ব্যবহারে আমাদের খুব সচেতন থাকা উচিত। হ্যাঁ, আমিও তা মানতে বাধ্য এবং মানি। তবে একটু কথা আছে। আমাদের পরিবেশ কিংবা সমাজের পুরোটাই কি ভদ্র, শান্ত, পরিপাটি? এই সমাজে কি কোনো নেতিবাচক ব্যাপার নেই? একশোবার আছে।

কথা হচ্ছে, সাহিত্যকে যদি সত্যিই আপনি সমাজের দর্পণ বলে মানেন এবং স্বীকার করেন তবে কেনো আপনি এইসব নেতিবাচক বিষয়গুলোকে এড়িয়ে যাবেন? আপনি কি চান না যে, এই নেতিবাচক ব্যাপারগুলো সরে যাক সমাজ থেকে, আমাদের প্রাত্যাহিক জীবনযাপন থেকে? যদি চান, তবে আর যাই হোক, সাহিত্যচর্চায় কোনো কাটছাঁট বা কোনোরকম সেন্সরকে (লাগাম পরানোকে) গ্রাহ্য করবেন না। আমি এতে বিশ্বাসী নই। মাপজোক করে আর যাই হোক, সাহিত্য হয় না। কবি নির্মলেন্দু গুণের কবিতার উদাহরণ টানতে যাবার আগে জনৈক সাহিত্যবোদ্ধার কথা মনে পড়ছে, যিনি আমাকে বলেছিলেন- নির্মলেন্দু গুণ তো কামের কবি, ওসব পড়েন কেনো? আমার প্রশ্ন, কাম কি জীবনের বাইরে? আপনি, আমি সবাই তো কামের ফসল, অস্বীকার করতে পারবেন?

পড়ুয়া পাঠকমাত্রই নির্মলেন্দু গুণের ‘লিপিস্টিক’ কবিতাটি পড়ে থাকবেন। কবিতার যে বর্ণনা আর যে চরিত্র রূপায়ণ তা মোটেও আমাদের সমাজের বাইরের নয়। একজন রিকশাওয়ালা রাগতস্বরে তার বউকে বলতেই পারে- ‘এই খানকী মাগির ঝি,/ একটা ট্যাকা কামাই করতে গিয়া/ আমার গুয়া দিয়া দম আয়ে আর যায়।/ আর তুই পাঁচ টাকা দিয়া/ ঠোঁট পালিশ কিনছস কারে ভুলাইতে?/ ক্যা আমি কি তোরে চুমা খাই না’

শোষক শাসকশ্রেণির প্রতি তীব্র ক্রোধ আর অসন্তোষ প্রকাশ করতে গিয়ে কবি রফিক আজাদ যখন চিৎকার করেন- ‘ভাত দে হারামজাদা’ তখন আপনার কী মনে হয়? ওটা স্ল্যাং? কবিতাটা পড়তে গিয়ে একবারও কি আপনার মনে হয় না যে, ‘এটা তো আমারই কথা, আমারই তো এভাবে চিৎকার করার কথা ছিলো!’ ঠিক এই বিষয়টাকেই অন্য কোনোভাবে বয়ান করতে গেলে এভাবে ফুটে উঠতো কি না তা বোধকরি যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রাখে।

অনেকেই মনে করতে পারেন, বোধহয় বাজে ভাষা, অশ্লীল বয়ান বা নেতিবাচক শব্দপ্রয়োগের সপক্ষে সাফাই গাইছি। এটা ভাবলে ভুল করবেন। আমি শুধু এটাই দেখাতে বা বলতে চাচ্ছি যে, সাহিত্য স্রোতস্বিনী নদীর মতো। আপনি না চাইলেই যে তুমুল স্রোতে তার পাড় ভাঙবে না, এমনটা নয়। আবার এর বিপরীতেও কথা রয়েছে। মুক্ত সাহিত্যচর্চাকে কোনোরকম লাগাম পরানো যাবে না, এতে করে মৌলিক সৃষ্টিকর্মের ধারা বাধাপ্রাপ্ত হবে; এই কথা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে আবার যদি আপনি যা ইচ্ছে তাই লিখতে আরম্ভ করেন, পাগলের প্রলাপ বকতে শুরু করেন তবে কিন্তু বিপদ। সবকিছুরই মাত্রা আছে। একজন সৃজনশীল মানুষের দায়িত্ব অনেক বেশি- এই সমাজের জন্য, মানুষের জন্য, দেশের জন্য, দশের জন্য। প্রতিটি মুহূর্তে যে বেড়ে চলেছে আপনার গ্রহণযোগ্যতা, বাড়ছে আপনার কাছে মানুষের প্রত্যাশা সেটা খুব সচেতনভাবে মাথায় রাখতে হবে।

একান্ত ভাবনা থেকে যা বুঝেছি, লাগামটা খুব শক্ত করে টেনে ধরা যাবে না, ছিঁড়ে গেলে বিপদ; আবার লাগামহীন ছেড়েও দেওয়া যাবে না, কারণ সাহিত্য যেমন স্রোতস্বিনী নদী, তেমনই একটা পাগলা ঘোড়াও বটে।

# আহমেদ তানভীর: কবি ও বাচিকশিল্পী, সম্পাদক, সাহিত্যকাগজ ‘ৎ’



[মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ি নয়। মতামত একান্তই পাঠকের নিজস্ব। এর সকল দায়ভার বর্তায় মতামত প্রদানকারীর]



প্রধান সম্পাদক: আশরাফুল ইসলাম

সম্পাদক: সিম্মী আহাম্মেদ

সেগুনবাগিচা, গৌরাঙ্গবাজার

কিশোরগঞ্জ-২৩০০

মোবাইল: +৮৮০ ১৮১৯ ৮৯১০৮৮

ইমেইল: kishoreganjnews247@gmail.com

©All rights reserve www.kishoreganjnews.com